cen nuestro conocimiento de la condi-
cion femenina. El lenguaje en las respues-
tas es absolutamente fiel a cada entre-
vistada,

Celina Ontiveros de 40 afios, nacié en
Rancho Lagunilles, Mich. Es mestiza,
catolica, estudié hasta segundo de prima-
ria, se casoO virgen a los 27 afios y tuvo dos
nifios y una nifia. Separada del marido y
de los hijos hace cinco afios, vino a la
ciudad de México y trabaja de sirvienta.

— (Le gusta hacer el amor?

— Si, me gusta.

— ¢Llega al orgasmo?

— Al qué. .. bardjemela despacito.

Leexphco

— Ah,si, yalo sé. Si, si llego.

— Cuando tiene usted una relacion
sexual con un hombre, ;que le gusta
hacerle a €17

— iPero qué preguntas tan ocultas,
oiga! —comienza a soltar risitas nervio-
sas—, pero se las voy a contestar hasta las
contagiosas, ya vera —guarda silencio
unos momentos, sin dejar de sonreir, para
luego mirarme a través de sus rayados
lentes de miope—. Me gusta besarlos en
los cachetes y en los ojos, y ellos que me
besen toda la cara, y aqui en los oidos,
pero es peligroso porque caigo rdpido en
la trampa.

— ¢(Cuantas veces ha sido infiel a su
pareja?

— (A mi marido o a mis novios? ji,
ji, porque mire, yo a mi marido nunca
le fui infiel hasta que nos separamos, y
a aquéllos, pus depende. Tengo uno de
28 que me gusta, pero es presumidillo;
tiene carro. Otro de 40, viudo, pero con
hijos; uno de 19 que quiere que me case
con €l, y el lechero de 30, pero ése es
casado, me hacia sufrir mucho, me deja-
ba plantada y luego yo no quise hacer
sufrir a su mujer. A lo mejor le pegaba
para desquitarse.

— .Y con todos hace el amor?

— Uh, hdgamela buena, cémo cree, sO-
lo con el viudo. El de 19 se me antoja
pero se me hace que me echa hasta men-
tiras. ;Usted cree que se casaria conmigo
si me acuesto con €l? —Y Celina me
mira esperanzada—. También me he
acostado con el casado, el lechero que le
digo. Son terribles los hombres y uno que
les sigue el juego.

Cuando le pregunto sobre el incesto
responde: —Ahora han de pasar todas esas
cosas que usted dice. Antes, dormiamos
con los primos de 15 afios en la misma
cama y les daba pena hacer disparates;
ahora se duerme uno con el primo y olvi-
delo. La juventud estd muy descompuesta.

— Qué tipo de hombre le gusta?

— Me gustan grandes, ponchados, de
bigotes y patillas, aunque me peguen.
iNo, si es puro decir! A mi me gusta que
me besen mucho mucho los cachetes, la
frente, los ojos. . .

— .Y lo demds, Celina?

Se pone tan colorada como su pelo
ensortijado. Se limpia el sudor de Ia
nariz con una mano y con la otra se rasca

las costillas. Es mujer alta, frondosa,
aunque de vientre hinchado. Es blanca.
Es pelirroja.

— No me la ponga, tan contagiosa,
ooooh! Lo demds no me lo dejo tocar
—sonrie mirdindome—. Ya sé que ha de
decir que entonces cémo le hago con
ellos. . . pus asi, nomads lo necesario para
es0 y ya, pero si se ponen necios, me
pongo tiesa y no les doy nada. ;Qué
imposible me estd poniendo la vida
usted! El viudo, con el que duré tres afios,
quiso verme sin ropa, yo le dije, si con
mi marido no lo hice, por qué lo voy a
hacer con otros. Ellos duermen con su
camisa o su playera y yo, depende, si
me quedo con el viudo en su cuarto toda
la noche, me pongo mi camisén, pero sin
descotes, Pa’ qué verme si todos somos

oy rastro con sefiales de entrada
hacia ningn lugar del cuadrante

que transitan con luna llena

Tu rastro sin sonidos

trasvasando las aguas
desprendiendo reflejos de sirena

~ por los cuales sabemos que el beso
. es también una forma de rabia

Tu rastro que preserva

T u rastro de piernas himedas y tenaces _

islotes que nos hablan de viejos buques y piratas
Tu rastro con caracolas algas sibilantes '
conjurando el movimiento de los mares

:-' ~ reescribiendo 1a historia cada nueva estacién
Tu rastro que ahuyenta los fantasmas

= Tu rastro capaz de sacarme una ciudad de la piel
- como un hambre que doblega los lefios y las horas

espesa y esquiva

que fluye y reﬂuye
que se tumba
(canal que se aleja)

Anabel Rodrigo

o A '4 ; ;
——

(Stella Fabbri)
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