Madres:
hadas y brujas

Andrea Barcena

n el mundo afectivo y simbdlico de los ninos,
E las madres figuramos lo mismo como hadas

dulces y todopoderosas que como brujas
crueles y devoradoras. Esto parece ser una realidad
psicol6gica insoslayable, por lo menos en las culturas
occidentales,

Al principio de la vida, la enorme dependencia y la
gran vulnerabilidad del nifio respecto a su madre ha-
cen que sientan por ella un amor desmesurado. Pero
€s€ mismo amor, insaciable y posesivo, conduce al
nifio irremediablemente a frustraciones constantes.
Estas ultimas hacen que el nifio experimente también
a su madre como un ser cruel que pudiendo darlo
todo, todo-el-tiempo, se niega a complacerlo.

Las continuas frustraciones (que son también expe-
riencias necesarias para crecer y madurar psicologica-
mente) desencadenan, por su parte, la impresionante
capacidad de odiar que posee el ser humano, desde
sus primeros estadios de desarrollo. El nifio odia 2 su
madre cuando eventualmente le niega el pecho; la
odia cuando sale de la casa y lo deja “abandonado”;

la odia porque la madre no lo quiere solamente a el
sino que también prodiga su amor al padre y a los her-

manos; el nino odia a su madre cada vez que ella lo
enfrenta con un “no”. Y ese odio que el nifio siente
a veces, lo proyecta psicologicamente sobre su madre ;
por eso tambien le teme. El nifio la cree capaz de
odiarlo con la misma intensidad de su propio odio,

Como resultado psicolégico de esos sentimientos
encontrados, el nifio desdobla la imagen materna e
interioriza a una “madre buena” junto con la imagen
de una “madre mala” y vengativa.

Otros sentimientos infantiles que aparécen entre el
odio y el amor hacia la madre, tales como la admira-
cion, la envidia y, sobre todo. el temor de perder a la
madre, generan otro deseo terrible en el simbolismo
afectivo de los nifios pequenios: elios desearian comerse
a su madre. De hecho, ese deseo se cumple simbdlica-
mente, por medio de la identificacion y de la intro-
yeccion psicolégicas. Al introyectarla, el nifio logra
asi poseer a su madre para siempre, aunque no sin un
costo emocional. Porque a lo largo de este proceso
surgen en el nifio sentimientos de culpabilidad, pOT Sus
impulsos destructivos, que le impondrin la presencia
interna de una “madre mala”, antropofdgica y malva-
da —como €l—, junto con la presencia de una “madre
buena’ con pechos llenos de leche a la que el nino
decidid “comerse”,
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La demostracion mds contundente que —fuera del
trabajo clinico— ofrecen los psicoanalistas a proposito
de lo anterior, estd en los cuentos clasicos de la litera-
tura infantil. Un mismo modelo de relaciones madre-
hijo se repite en las historias de muchas culturas, y
permanece generacion tras generacion sin perder su
capacidad de impactar a nifios y adultos. Entre las
mas conocidas por nosotros tenemos la historia de
Blanca Nieves, la de Hansel y Gretel, la de Cenicienta
y la de La Bella Durmiente. (Algunas de ellas han sido
analizadas con detalle por Marie Langer en su libro
“Maternidad y Sexo”).

Parece no haber remedio. Por mais que nos esforce-
mos en ser buenas madres, las almas de nuestros hijos
—y sobre todo las que nuestras hijas— estardn siempre
habitadas también por una madre-bruja.

Los dones de la bruja

Pero esa realidad psicolégica no es de ninguna manera
insana. Por el contrario, puede decirse que una buena
madre, en términos de la salud mental de sus hijos, es
aquella que ademds de lograr su representacion psico-
l6gica 1o mismo como ‘‘hada” que como “bruja”, per-
mite y ayuda a sus hijos para que logren, por si
mismos, asimilar y trascender los encantos del hada, a
la vez que dominar y vencer a la bruja.

Ser una buena madre significa no sélo hacer sentir
a los hijos que se les ama muchisimo, que cuentan
con la confianza y el apoyo incondicionales, significa
tambi€n saber proporcionarles la oportunidad de en-
frentarse con esa madre-bruja; porque esa es una
oportunidad util y necesaria a su proceso de indivi-
duacion, de independencia afectiva y de autodetermi-



nacion psicologica, respecto a su relacion emocional
con la madre. -

Cuando una madre es introyectada por los hijos
como ‘“‘hada absoluta” existe, paraddjicamente, un
verdadero riesgo de que ella ‘‘se coma’ psicologica-
mente a sus hijos, de que los nulifique como seres
emocionalmente auténomos. '

Los hijos y especialmente las hijas necesitan apren-
der tempranamente a diferenciarse de su madre, a
escaparse de la bruja, a odiarla y a poder expresdrselo,
sin que ello les signifique una cuota muy alta de senti-
mientos culposos. ¢ {Mama fea!”’, ““;Ya no te quiero!”
y “;Un dia te voy a matar!”, son saludables expresio-
nes infantiles, que suelen indicar que los hijos si estdn
creciendo.

Liberacion psicologica de la mujer-madre

A pesar de todo, no es nada agradable saber que la
arana negra o los horribles ojos de bruja que despiertan
a nuestra hija pequena alguna noche, son una repre-
sentacion onirica de nosotras las madres.

Me parece que, en este sentido, la liberacion psico-
l6égica de las mujeres tiene que ver con una justa
division sexual —ya no solo de las tareas domésticas—
sino de los roles que tradicionalmente se asignan al
padre y a la madre en la relacion con los hijos. Porque

ese monton de “No’’ cotidianos, con los que parece
necesario ‘‘ensefiar a vivir en la realidad” a los hijos,
quedan casi siempre a cargo de la madre; en tanto que
tocan al padre sélo los ‘‘no” trascendentales. Ello
tiene repercusiones psicologicas indeseables tanto en
los hijos como en las madres. Porque durante una
época amplia e importante del desarrollo atectivo, la
madre-bruja se impone sobre la madre-hada. Eso priva
a las mujeres del placer enorme de la permisividad
hacia los hijos, inhibe su capacidad Iudica y la hace

rigida y estereotipada en su relacion con los hijos.

Madre-vaca y madre-conejo

Lo que voy a contar ahora es uno de los mas bellos
episodios que me ha tocado vivir como madre, y ocu-
rri0 un lunes por la manana.

Durante el fin de semana yo habia estadorealmente
indispuesta y un poco absorta en un texto que debia
preparar para La Jornada. Por lo tanto, ced{ el timo6n
de lo cotidiano a mi marido, como otras veces, sin un
acuerdo explicito. El se encargd el sibado y el domin-
go de vestir, alimentar y pasear a nuestras hijas melli-
zas (Araucaria y Acoyani, que tienen cuatro anos de
edad). Wil, mi marido, se encargd tambi€én en esos
dias de administrar los ‘““no ordenadores’, acaso im-
prescindibles, para la coexistencia armoénica entre
ninos y adultos, al interior del hogar. Por mi parte,
me instalé por dos dias en el rol que corresponde
tradicionalmente al padre. Consolé a las nifias ante
regafios y nalgadas (de ;la histeria paterna?), jugué
con ellas a ratos y sin prisas y estuve especialmente
permisiva y apapachadora.

En la noche del domingo, Acoyani grit6 mientras
dormia, y se despertd. Inmediatamente fui a su cama
y, como otras veces, le ayud€ a repasar en voz alta su
sueflio: ‘“‘era una arafia que mi papa me echd’’. (Su pa-
dre efectivamente la habia amenazado por la tarde
con echarle una arana si seguia portandose mal). “No
te preocupes’” —le dije— “Yo ya maté a todas las ara-
nas y nada va a hacerte dano. ;Quieres que me duer-
ma contigo?”. Acoyani aceptd y nos dormimos juntas,
abrazadas.

El lunes, cuando desperté, Araucaria y Acoyani
estaban conversindose sus suenios encima de mi. Me
hicieron incorporarme y escucharlos.

Araucaria dijo: Sofié que iba solita —porque ya soy
grande— al campo, y me encontraba con una vaquita
que estaba sola. Yo llevaba una cubeta, le apreté sus
tetitas y llené de leche la cubeta. Luego regresé a la
““‘casa del papa” y le di leche a todos los animalitos
del teatro al que ¢l papa nos llevo ayer.

Y yo mami —dijo Acoyani, todavia fascinada— soné
que tenia un conejito blanco que tenia una cuerda en
el cuello, v yo lo jalaba y me seguia a todas partes, y
se dormia conmigo.
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Entonces, Araucaria se dirigi6 a Acoyani y le dijo:
*“1Vamos a dibujar nuestros suefios Acoyani! Porque
estuvieron muy bonitos”’.

Saltaron de la cama y, todavia en pijamasse instala-
ron en su mesita de dibujo.

Tal vez el lector ya se anticip6 a la posible interpre-
tacidn global de esos suefios. Yo me siento realmente
privilegiada de poder contar todo esto. Creo que yo
era esa vaca-madre con ubres llenas de leche disponi-
ble para Araucaria. Creo que yo era también ese cone-
jito blanco y dulce gque tanta alegria le dio a mi hija

Acoyani €n sus suefos.

Esta noche la madre-buena se impuso sobre la ma-
dre-mala. Las arafias y las brujas fueron vencidas por
animalitos solidarios, cdlidos y capaces de darse.

Ese dia anduve feliz. En su momento, mis hijas lo-
graron que yo olvidara lo duro que ha sido para mi
ser madre de mellizas, de las miles de mamilas que
prepare, de los cientos de cajas de panales que tuve
que cargar y de todo lo que no he podido leer ni pro-
ducir en cuatro afos.

Ahora me dedico a buscar la forma de delegar siem-
pre que se puede las funciones de super-yo externo,
procuro dejarles esta tarea al padre, a la nana, a la
maestra o a quien se pueda. Frecuentemente, procuro
comportarme con mis hijas como lo hacen las vacas y
los conejos de sus suefios, procuro parecerme a €sos
seres maravillosos, que son casi tan extraordinarios y
poderosos como podemos ser las madres. 4,

(Wilfredo Guzman)

Jovenes, inocentes y embarazadas

Anila Elias

uchas mujeres se han embarazado en la adoles-
Mcencia. Si observamos la historia, tanto los

matrimonios de nobles como de plebeyos
ocurrian por igual mucho antes de los 20 anos. Hoy
en dfa, la mayoria de las mujeres de Africa, de la In-
dia y de los paises musulmanes, se casa o, mejor dicho
las casan, antes de los quince anos.

Si este hecho, hasta hace poco considerado normal,
actualmente es cuestionado, es gracias al avance de las
ideas feministas que han llegado incluso a infiltrarse
en instituciones meédicas y cientificas caracterizadas
por un pensamiento patriarcal. Esas ideas consideran
a la mujer como algo mas que una reproductora:
como una persona con el derecho de estudiar, trabajar,
desarrollar una vocacidbn y aun de negarse a tener
hijos.

El planteamiento feminista prototipico de la mater-
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nidad voluntaria ha enfrentado al pensamiento pa-
triarcal con nuevas ideas y, en muchos paises, el
fenOmeno de la madre adolescente ya es visto como
una anomalia y no como una norma.

Los indices de embarazo en adolescentes varian
enormemente en ¢l mundo, registraindose las tasas
mds altas en aquellos paises y sectores sociales que
aceptan y estimulan la temprana nupcialidad, y en
donde no se reconoce el embarazo en esta etapa de la
vida como un problema.

Sin embargo, en muchos otros paises existe una
preocupacion al respecto, por el alto riesgo que estos
embarazos representan.

En este contexto, resultan interesantes los datos
que la revista norteamericana Psychology Today pu-
blica en su numero de octubre de 1986: una de cada
diez adolescentes norteamericanas se embaraza y la
mitad de esos embarazos llega a término. Entre los 15
y 17 anos, mas de la mitad de los adolescentes tiene



