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historicas en que se veia envuelta, de- cha en contra de los invasores europeos,
safid las expectativas sociales del pa— pero tarbién hubiera sido necesario com-
pel de la mujer, y dejo que surgieran — batir el régimen opresivo de Moctezuma .
sus habilidades naturales. Tales especulaciones y fantasias no de—

' : en cer el 1 especlal e —
Sus herederas culturales del siglo XX e %iﬁblmihe zﬁa Hl?zf:oria 1
desearian que hubiera dirigido la lu— bt :
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REAGAN - DICE - QUE - NO INTERVENDRA

Ya no mas la pobre comida sazonada al gusto; ni el dialecto fratemo que decia co-
sas que solo dicen los humildes; ni el verde lugar que los pomposos llaman Patria
y que ella llama "alld", "mi pueblo". Tampoco el carifio de los que cuidaron que no
llorara porque estédn muy lejos o estdn muertos.

Ahora es el desarraigo: el exilio sin partido, sin esperanza. Es la vida con millo
nes de desconocidos: con muecas desconocidas, palabras desconocidas y miradas des—
conocidas.

Sin identificacion con nada ni nadie.

Alla la miseria feudal, el genocidio planeado desde el capitolio (";Dénde queda —
eso"?) El horror de la lastima que no se explica (";Qué hemos hecho para que nos
traten asi?"'); pero allé estd su infancia adulta de responsabilidades para vivir
sin danar a nadie, allad estén su aire y sus pequefias alegrias cuando Jugaba con —
sus hermanos: cosas que,intuia, tenia minimo derecho a vivir.

"Aqui la patrona no me llama ni por mi nambre, serd que no tengo pasaporte, ni pa-
peles, ni alguien que diga quién soy, a lo mejor es eso: que no Soy.

'fGano cinco mil mensuales, hago todo el quehacer y la comida, cuido a los nifios
lavo y plancho.

’

'"No s€ quién fue, me tomd por sorpresa, me dié mucho miedo de que me fuera a matar
penseé en mi nifio: quién lo cuidaria si yo faltara. Dijo que si no me dejaba me iba
a matar. No entendi por qué a mi, siempre camino rdpido mirando al suelo para menos
hacer caso de lo que me dicen por la calle... lo que me dicen los hombres.

’

"No, no le he dicho nada a la sefiora, quién sabe qué fuera a pensar: que yo me fui
con ese senor; pero no sé quién es, ni por qué me viold.

"Quiero que me ayude a no tener esta Creatura, no puedo, no quiero. Lo que si qui-
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siera es regresar alla, aqui la gente no es buena; pero mi pueblo ya no existe :
todos se fueron o los mataron.

"Creo que es eso: que ya no soy'

CENTRO DE APOYO A MUJERES VIOLADAS A.C.
C.A.M.V.A.C.
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POESIA ¢! ANABEL RODRIGO

Acostumbraba equivocar la entrada
yioscilar con: la prisa

de quien barre amaneceres

despertando de nuevo andenes y vias

danzaba con la lentitud

con que se clerra una herida

destinada eternamente a sangrar

y regresaba a S\ espacio

donde la noche caia

aunque no fuera necesaria

Ahi recogia ensayos

transcribia seres

y entre mariposas de hielo navegaba su erotismo
al tiempo de entretejer la sonrisa y la crueldad
Lo increible es que también equivocara las salidas
Jugando al olvido de enero a diciembre

cuando mayo la sorprendia cazando libélulas
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"...el viento le levantaba la falda, como la de una bailarina, y henchia su
cabello como si fuera a alejarse a toda vela.'

Anais Nin , escritora .
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